- Рассматривая перспективу
- Время параллельной действительности
- Вот и наступило будущее
- В ожидании будущего
- Фестивальная осень - 2019
- От фестиваля к фестивалю в ожидании новой книги
- Третий международный кинофестиваль в Майкопе
- IX Международный молодежный кинофестиваль «Свет миру»
- Кинофестиваль "Белые ночи"
- 41 Московский Международный кинофестиваль
- Фестиваль экранной культуры «Человеческое кино» в Новосибирске
- Московский Форум культуры
- Международный кинофестиваль "SENSUS"
- Кинофестиваль «Встречи на Вятке — 2019»
- Сто дорог
- III Международный кинофестиваль «Альтернативная Территория Кино»
- 3-й Карельский международный фестиваль фильмов для молодёжи
- VII САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КУЛЬТУРНЫЙ ФОРУМ
- ЭФиР 74
- Фестиваль "Фундук" в Орехово
- "Человек труда" Екатеринбург
- Второй международный кинофестиваль имени Вячеслава Тихонова
- "СТАЛКЕР"
- Первый международный кинофестиваль стран Арктики
- Открытие 3-го международного кинофестиваля имени Саввы Морозова
- 11-ый кинофестиваль "Вече" в Великом Новгороде
- Встреча с читателями в рамках 23-го кинофестиваля "Литература и кино"
«БЛЮЗ АНОМАЛЬНОЙ РУКОПИСИ»
(отрывок из сценария)
1. ИНТ/НАТ/ИНТ. МЕДИА-ЦЕНТР. ПОЗДНЕЕ УТРО
Медиа-центр: библиотека, компьютерный зал. Небольшое пространство кафе. Рядом информационный центр. Сотрудник центра готовит себе кофе. Наливает в чашку. Мешает сахар. Пьет. Несколько человек разместились рядом — за столиками в кафе. В компьютерном зале предполагает начаться лекция, люди уже ждут лектора. ЛЕКТОР, миловидная девушка, прикрывает дверь, начинает что-то рассказывать.
В огромное окно виден серый город. Осень. Редкие деревья. Серые дома. Все серое. У медиа-центра останавливается такси. Из него выходит ПИСАТЕЛЬ. В его руках черный портфель. Он расплатился и идет к двери медиа-центра. Такси уезжает.
ПИСАТЕЛЬ
(подходит у информационному столу)
Добрый день. Мне назначена встреча с издателем. Такое возможно?
СОТРУДНИК
В нашей стране нет ничего невозможного. Фамилия издателя.
ПИСАТЕЛЬ протянул визитку.
СОТРУДНИК
Секундочку.
(листает какие-то бумаги, улыбается)
Да. Мы знаем этого издателя. Он часто договаривается о встречах, обычно в кафе. Это рядом,
(показывает)
вон там.
ПИСАТЕЛЬ
А удобства у вас есть?
СОТРУДНИК
Там же и удобства.
ПИСАТЕЛЬ направился в сторону кафе, но ему навстречу выскочил странный персонаж — бородатый дяденька среднего роста в засаленных джинсах и рубахе, в паре мест откровенно рваной и в джинсы не заправленной. Это — ВОЛОДЯ.
ВОЛОДЯ
Извините, я краем уха слышал ваш вопрос. Вы издатель или продюсер?
ПИСАТЕЛЬ
Я писатель.
ВОЛОДЯ
С вами можно переговорить? Тут у меня тема важная.
ПИСАТЕЛЬ
(ничуть не стесняясь)
Мне бы в удобства попасть.
ВОЛОДЯ
Да, это самое актуальное. Это там. Там…
2. ИНТ. ОТЕЛЬ «БОМБОУБЕЖИЩЕ». ОСЕНЬ. ДЕНЬ
Огромный зал. Панорамное окно. За ним виден залив. Скалы. Серое небо. Лес в туманной дымке.
У окна ГЛАВНЫЙ БОСС и СЕКРЕТАРЬ.
СЕКРЕТАРЬ
Вам так нравится это время года и этот отель. У вас, босс, пристрастье к экстремальной осени.
ГЛАВНЫЙ БОСС
Только заметили?
СЕКРЕТАРЬ
Заметил давно, осмелился сказать сейчас. Но прогноз на погоду не ласковый.
ГЛАВНЫЙ БОСС
Вижу. Море волнуется, а какие люди собираются... Вот где новые идеи. Что обещал хозяин?
СЕКРЕТАРЬ
Все будет как обычно — то есть по высшему классу. Вкусно, много. Словно завтра предполагается конец света и агонию надо будет продлить. А сам живет в другом месте. И питается.
ГЛАВНЫЙ БОСС
Хорошо.
СЕКРЕТАРЬ
И еще вопрос, босс?
ГЛАВНЫЙ БОСС
Попробуй.
СЕКРЕТАРЬ
Почему опять русскоговорящие?
ГЛАВНЫЙ БОСС
Эти русские сегодня — это самое интересное. Мир должен свернуть шею, вчитываясь в противоречие врага, друга и соратника. Пусть они сами передерутся или договорятся. Мы только создадим условия. И записывай за ними, записывай. Сколько идей... Мы окупим все затраты и будем в прибыли.
(задумчиво)
И не только на этот отель… Только нам разгула стихии не надо.
СЕКРЕТАРЬ
Ветер усиливается.
ГЛАВНЫЙ БОСС
Все прилетели?
СЕКРЕТАРЬ
Нет. Еще один рейс. Машины ждут.
ГЛАВНЫЙ БОСС
Мне каждый час о гостях и хозяине. В последнее время он меня стал все больше интересовать.
СЕКРЕТАРЬ
Слушаюсь, босс.
3. ИНТ. ОТЕЛЬ «БОМБОУБЕЖИЩЕ». СЛУЖЕБНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ. ОСЕНЬ. ДЕНЬ
Дверь, как и положено для бомбоубежища — с огромным вращающимся механизмом. Стол. Стулья. Обстановка спартанская. Мигает красная лампочка. На стене специальное переговорное устройство. Из него слышен шум залива и нечеткие голоса. На стенах огнетушители. Сумки с противогазами. Ящики. Закрытые шкафы.
АЛЬФРЕД
(прижимает к себе жену)
Итак, Бет, они приехали. Все начинает сбываться. Я чувствую. Все не как обычно.
БЕТ
(вцепилась в мужа)
Мне кажется, что я что-то забыла. Пианино. Забыла закрыть пианино.
АЛЬФРЕД
Нашла, о чем вспоминать. Пусть поиграют. Лишний раз тряпочкой протрут.
БЕТ
Сюзанн на нем играла. Я почему-то не закрыла крышку. Не помню. Они как могут играть? Об этом в договоре ни слова.
АЛЬФРЕД
Такая мелочь, Бет. Успокойся. Там есть условия — нас не видно. И тут так спокойно. Лишь прибой только слышно.
БЕТ отстранилась.
БЕТ
Почему я должна успокаиваться? Я совершенно спокойна. Это ты взвинчен. Отчего ты так взвинчен?
АЛЬФРЕД
Я взвинчен... Я — хозяин отеля. Я не взвинчен. Я нормален. Там… русские. Они уже там. В моем отеле, они уже здесь.
БЕТ
Это писатели из Европы. Говорят на русском. И что? К чему так зловеще?
АЛЬФРЕД
Нет. Бет. Это я так. Эмоции. Все идет по плану. Готовим встречу, прием. Ты почитай книгу и ни о чем не думай.
БЕТ
А при таком ветре мельницу не сорвет? Насосы перестанут работать.
АЛЬФРЕД
Нет, Бет. Не сорвет. Были ветра и посильнее. Я проверил с утра все системы. Мы готовим ланч.
БЕТ
А хватит нам кислорода? Установка работает?
АЛЬФРЕД
Работает. Хватит и кислорода.
БЕТ
А насколько хватит?
АЛЬФРЕД
Для этих писателей хватит. Потом профильтруем. Самое главное — запасы еды. Мы готовим ланч.
БЕТ
И пианино мне не хватает. Что мне этот ланч с кислородом... Я бы спокойно закрылась и играла, вспоминая свою учебу и консерваторию.
АЛЬФРЕД
Бет, я тебя люблю. У нас эксклюзив. Подобного варианта во всей округе нет. Нам надо немного потерпеть. Просто поработать. Где картотека наших запасов?
АЛЬФРЕД выдвинул ящик из стола, достал какие-то карточки, стал изучать.
БЕТ
А если все же что-то забыли?
АЛЬФРЕД
Мы не можем относиться ко всему так легкомысленно, нам доверяют.
БЕТ
Не надо все превращать в клубок нервов.
АЛЬФРЕД
Я наоборот… все спокойно… готовим ланч. Клюквенный джем подаем с чаем, кофе, горячий шоколад.
БЕТ
Да. Записано. Ветчина из банок. Говядина нарезкой. И для ужина. Консервированная баранина. Хлеб подсушенный. На обед цыпленок с рисом, грибы, горошек.
АЛЬФРЕД
Проверить запас воды. Кофе не сухой же подавать.
БЕТ
У меня записано — минеральная вода.
АЛЬФРЕД
Подадим. Прямо в бутылках. На ужин суп протертый.
БЕТ
А электричество?
АЛЬФРЕД
Ты все же волнуешься. У нас мельница и сильный ветер. Генератор хороший. Мощные аккумуляторы.
БЕТ
Пианино не дает мне покоя. Не дает сосредоточиться на овощах и фруктах.
АЛЬФРЕД
Бет, все хорошо. Овощи и фрукты просушены. Из размороженных часть сварена. Десерт. Ну, Бет.
БЕТ
Ладно. В номера зубную пасту и мыло положили? В договоре это прописано.
АЛЬФРЕД
Я еще с ночи проверил. Там только эта пара — главный и его секретарь. Ждут всех. Мне охранник обещал сообщить.
БЕТ
А мусор как сжигать? Ты ничего не сказал.
АЛЬФРЕД
Сброс в печь из соседней комнаты.
Стол с фуршетом уже готов. Они подвозят его к нише.
АЛЬФРЕД
Все остатки от фуршета в мешок и в огонь. Дым по касательной уходит по ветру. Бет, ветер сильный. Правильный ветер. В сторону от воздухозаборника.
БЕТ
Так дождь, Альфред.
АЛЬФРЕД
Все хорошо, Бет. Мы вместе, Бет.
Они задвигают стол в нишу подъемника. Раздается сигнал от охранника.
4. ИНТ. МЕДИА-ЦЕНТР. КАФЕ. ОСЕНЬ. ДЕНЬ
В окне кафе виден дворик, за ним сад. В саду за одним из столиков сидит ВОЛОДЯ. ПИСАТЕЛЬ открыл дверь и прошел к столику.
ПИСАТЕЛЬ
Мило там у них. У меня не так много времени. Будьте любезны, излагайте. Надеюсь, вы по адресу.
ВОЛОДЯ
Ах, да. Вы понимаете, я эмигрант. Я уезжал, вернулся, получал гражданство. Платил деньги за гражданство.
ПИСАТЕЛЬ
Понятно. И?
ВОЛОДЯ
Да. Здесь так, это нормально. Просто я стал замечать, что мои друзья активно уходят. Их все меньше. А достижения их и сейчас имеют фактическое значение. Люди они интересные. Скрябин. Раевский. Я занимался высокочастотным спектром. И первым синтезатором. Такой огромный. Мы в институте его еле перетащили в студию. Лампы. Клавиатуры. Зацепин. Вы знаете Зацепина? Он написал музыку на нем.
ПИСАТЕЛЬ
Я понимаю. И что вы хотите?
ВОЛОДЯ
Я… чтоб о них было известно, интересно всему миру.
ПИСАТЕЛЬ
Я понимаю. Это может быть книга. Мемуары. Вы пишете мемуары?
ВОЛОДЯ
Вы — писатель…
ПИСАТЕЛЬ
Допустим.
ВОЛОДЯ
Так у меня есть материалы, которые могут быть основой для фильма, например.
ПИСАТЕЛЬ
Кино. Кино — это большое производство и серьезные затраты.
ВОЛОДЯ
Я знаю. Я понимаю. Но друзья. Я работал с Силантьевым. Да. Ламповый синтезатор. Да. Вы понимаете, я работал с Лятовичем в студии звука в лаборатории электромагнитных колебаний. Вы, если знакомы с музыкой, должны знать про эффект терменвокса.
ПИСАТЕЛЬ
Звук, синтезированный из электромагнитных колебаний. Вы об этом?
ВОЛОДЯ
Я работал в экспериментальной студии электронной музыки. Эти огромные синтезаторы мне хорошо известны.
ПИСАТЕЛЬ
Ближе к теме. Вы хотели бы предоставить материалы для написания сценарного материала.
ВОЛОДЯ
Конечно. Я же работал вместе с Шостаковичем. Скрябин еще работал. Я же заплатил за гражданство восемьдесят долларов.
ПИСАТЕЛЬ
Вы понимаете, что работа подразумевает гонорар. Оплата моего труда. Вы готовы?
ВОЛОДЯ
Я не понимаю. Я работал в институте и получал зарплату.
ПИСАТЕЛЬ
Значит, понимаете про гонорар.
(Володя молчит)
Как я могу получить материалы? У вас есть электронная почта? Вы пользуетесь интернетом?
ВОЛОДЯ
Конечно.
(протягивает лист бумаги и ручку)
Пишите свой адрес почты. Я пришлю вам через несколько дней.
ПИСАТЕЛЬ пишет на листе почту и отдает ВОЛОДЕ. Почерк у писателя плохой, ВОЛОДЯ что-то поправляет в адресе, чтобы стало понятно. Улыбается удовлетворенно, убирает листок в книгу.
ВОЛОДЯ
Так понятней.
ПИСАТЕЛЬ
Неужели я непонятно написал?
ВОЛОДЯ
Я для себя уточнил.
ПИСАТЕЛЬ достал телефон и посмотрел на часы.
ПИСАТЕЛЬ
У меня встреча. Спасибо за беседу.
ПИСАТЕЛЬ поднялся. ВОЛОДЯ тоже встал и пошел в сторону дверей туалетных комнат.
ПИСАТЕЛЬ вернулся к стойке информации.
СОТРУДНИК
Я вас слушаю.
ПИСАТЕЛЬ
И часто у вас там за столиком этот странный персонаж сиживает?
СОТРУДНИК
Практически ежедневно. У нас спокойная доброжелательная обстановка. Он никому не мешает.
ПИСАТЕЛЬ
Ну да. Ну да.
ПИСАТЕЛЬ отходит от стойки и возвращается в кафе, садится за столик у окна. Он видит, как подъезжает такси и из нее выходит ИЗДАТЕЛЬ. В его руках черный портфель. ИЗДАТЕЛЬ уверенно входит в медиа-центр и проходит в кафе. Увидев ПИСАТЕЛЯ, подсаживается к нему.
ИЗДАТЕЛЬ
Извини, немного задержался. Кофе будешь?
ПИСАТЕЛЬ
Нет.
ИЗДАТЕЛЬ
Тогда так. Ты едешь на конференцию.
ПИСАТЕЛЬ
Еще одна. Что за спешка? Я только вернулся. Отчитался.
ИЗДАТЕЛЬ
Или симпозиум. Или семинар. Черт его знает, какой там формат. Это не важно. В портфеле бумаги, по ходу разберешься. Ты будешь представлять нас на этом семинэкспотраливали. Прислали все запросы, понимаешь, на тебя. Вот билет. Инструкция. Отель в горах. Называется «Бомбоубежище». Загранпаспорт?
ПИСАТЕЛЬ
Всегда со мной.
ИЗДАТЕЛЬ
Отлично. Там сначала найдешь бумажку от организаторов, листочек такой, почитай… Все, кажется… Ну что, едем?
ИЗДАТЕЛЬ встает. ПИСАТЕЛЬ видит, что машина, которое привезла ИЗДАТЕЛЯ, так никуда и не уезжала. Они выходят из здания, садятся в такси. Такси уезжает.
5. НАТ. ТЕРРИТОРИЯ ОТЕЛЯ «БОМБОУБЕЖИЩЕ». ОСЕНЬ. ДЕНЬ
К отелю подъезжает минивэн, останавливается у ворот. Выходит ОХРАННИК. На ступеньках входа в отель появляется СЕКРЕТАРЬ. ОХРАННИК открывает ворота, и минивэн проезжает прямо к входу. Из машины высыпают писатели.
СЕКРЕТАРЬ
Добрый день. Прошу взять вещи и следовать за мной.
Водитель открыл багажную часть минивэна, писатели разобрали свои чемоданы, проследовали за СЕКРЕТАРЕМ.
ДМИТРИЙ СУХОЙ
Интересно, кормить будут? У меня был длинный перелет.
ЕКАТЕРИНА БЕЛИ
У него был длинный… А у меня типа прям короткий, ага… Мне просто необходимо срочно переодеться. А вам, мужчина,
(скептически смотрит на полненького Дмитрия)
я так понимаю, лишь бы пожрать…
МАРТА ЛУ просто пожала плечами. Ей ВОДИТЕЛЬ отдал самый большой чемодан. Простучали колесики чемоданов по ступенькам, приехавшие ушли в отель. ВОДИТЕЛЬ сел в машину. Минивэн развернулся, но за ограду не выехал, остановился возле ОХРАННИКА.
ВОДИТЕЛЬ
Привет! Все приехали?
ОХРАННИК
Еще один автомобиль должен быть.
ВОДИТЕЛЬ
Вода поднимается. И льет очень с гор. Вода накапливается за поворотом.
ОХРАННИК
Тогда сам поторопись.
ВОДИТЕЛЬ
Просто срочно отсюда бежать.
Автомобиль срывается с места. ОХРАННИК закрывает ворота.
6. ИНТ. ОТЕЛЬ «БОМБОУБЕЖИЩЕ». РЕСЕПШЕН. ОСЕНЬ. ДЕНЬ
СЕКРЕТАРЬ
Добрый день, друзья! Разбирайте ключи от номеров, они все рядом. Через двадцать минут встречаемся здесь. Я вас провожу в зал, где состоится встреча с главным боссом. Там же и перекусите с дороги. После ланча, собственно, и поговорим. У нас будет интересный разговор. О русской литературе. О вас. Ну, и может еще о чем-нибудь…
ДМИТРИЙ СУХОЙ
Отлично! О нас, о вас… Слет самых значимых русскоговорящих писателей. Я это так понимаю. Типа все собрались?
СЕКРЕТАРЬ
Будет еще один. Рейс задерживается.
МАРТА ЛУ
Да? Тот самый, про кого я подумала? Я так надеюсь, что он. А что дальше? Меня ждут еще в четырех местах.
СЕКРЕТАРЬ
Вы прямо из Парижа. Что там у вас было — литературный конфликт в условиях нестабильного мира?
МАРТА ЛУ
Все знаете.
ЕКАТЕРИНА БЕЛИ
А про меня тоже все? Я под дождь попала и мне надо переодеться. Поторопимся, господа.
СЕКРЕТАРЬ
Прошу.
(он показал рукой на ключи)
ЕКАТЕРИНА БЕЛИ
(Марте, забирая свой ключ)
Это кого ж такого особенного вы хотите увидеть?
МАРТА ЛУ
Мы уже пересекались. Впечатления просто супер.
ДМИТРИЙ СУХОЙ
Это тот, который лезет во все дыры? Ну-ну…
СЕКРЕТАРЬ
Вынужден вас прервать. Время идет. Поторопитесь.
ДМИТРИЙ СУХОЙ
Куда идти-то? Тут у вас кругом полутьма.
СЕКРЕТАРЬ
Принцип этого отеля — приглушенный свет. Видите лампочку? Это подъемник. Нажимаете кнопку, и вас доставят на этаж к номерам. Через двадцать минут я буду ждать вас здесь.
Писатели вошли в нишу. Подъемник заскрипел, поднимая на нужный этаж гордость современной отечественной литературы.
СЕКРЕТАРЬ
(снял трубку)
Они приехали. Подавайте ланч.